Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Там Катя надеется встретить и супруга, но он так и не появляется. Вадим трагически погибает в дороге, оставив после себя лишь долги и множество вопросов. Расследуя загадочную смерть мужа и теряя карьеру, девушка неожиданно лишается самого важного — своего голоса.
Скрываясь от преследований кредиторов, Катя возвращается в город, где прошло ее детство. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с этой сцены когда-то начался ее путь как певицы. Девушка решает вступить в борьбу за сохранение ДК. Ее оппонентом становится мэр города Андрей, бывшая первая любовь. Катя осознает, что старые чувства к нему не угасли. Параллельно появляются новые детали, связанные с гибелью Вадима.